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Der kleine

Ane Hebeisen

Schon öfter wurde der Versuch
unternommen, das Tun dieses
knorrigenHerrn inWorte zu fas-
sen, der uns – eine feierlicheMe-
lodie singend – die Tür zu seiner
Wohnung öffnet. Er sei eine Art
«Gotthelf auf LSD», sagte einst
jemand. Peter Bichsel meinte:
«Wer Timmermahn beschreibt,
tut ihm unrecht», und Bernhard
Luginbühl nannte ihn «eine le-
gendäre Figur».

Darüber hinaus ist eine
Selbsteinschätzung von ihm aus
dem Jahr 1971 überliefert, in der
er sich folgendermassen charak-
terisiert: «Ich mache Bühnen-
dichtungen nachGutdünken und
ohne alles zu hinterfragen – und
ich brauche nicht verstanden zu
werden.» Am ehesten trifft es
wohl das: Timmermahn ist ein
als öhihafter Märchenonkel ge-
tarnter Surrealist.

Der Beinahe-Seemann
Geboren 1942 als Peter Klein in
Lausanne: So unscheinbar be-
ginnt die verwinkelte Lebensge-
schichte desMannes, denman in
jedemAbenteuerfilmproblemlos
als Piratenkapitän besetzen
könnte. Wie aus diesem Herrn
Klein vom Genfersee ein solch
sonderbar-schillernderEntertai-
ner, Poet, Geschichtenerzähler,
Kunstmaler und Volkskünstler
werden konnte, das kann er sel-
ber nicht so genau erklären. Für
ihn sei das Leben gewissermas-
sennormalverlaufen, erhabe nie
auf etwas hingearbeitet, sondern
«immer aus la tschädere».

In seiner Wohnung im 22.
Stock eines Hochhauses imWit-
tigkofen-Quartier fallen zuerst
die Tiere auf, die da so elegant
durch das Interieur schleichen.
Es sind Katzen. Aber derart rie-
senhaft, dass sie auch als Raub-
tiere durchgehen könnten. Man
habe diese Rasse früher auf den
Schiffen gehalten, sagt Timmer-
mahn. Sie hätten sich um das
Rattenproblem gekümmert.

AuchTimmermahnhat es ein-
mal fast auf diehoheSeeverschla-
gen.Nacheinerenttäuschendver-
laufenen Liebesgeschichte samt
Heirat mit einem Berner Model
haute er in die belgische Hafen-
stadt Antwerpen ab und wollte
dort anheuern.«Ichhabegedacht,
ich bräuchte denKapitänen inder
Hafenkneipe nur meinen Bizeps
zu zeigen, dann laufe die Sache.»
Doch die Branche steckte in der
Krise, aus Timmermahn wurde
kein Seemann. Es war nicht das
erste und auch nicht das letzte
Mal, dass in seinem Leben alles
anders kam als gedacht.

Radaubruder und Cowboy
«Es ist mir wohl gelungen, das
Heitere aus meiner Kindheit ins
Erwachsenenleben hinüberzu-
retten», sagt der 78-Jährige,
wennman ihn auf sein Schaffen
anspricht. Dochwenn er aus sei-
ner Jugend erzählt,wird bald of-
fenbar, dass der junge Timmer-
mahn wohl ein ziemlicher Ra-
daubruder gewesen sein muss.
«Mit den Jungs von der unguten
Seite des Murifeld-Quartiers
habe ich eine Bande gegründet»,
erzählt er mit einer Stimme, die
klingt wie aus einem Basstöner
mit geborstener Membran. Und
da sei halt schon mal das eine

oder andereTöffli geknackt oder
der eine oder andere Kiosk über-
fallen worden. Oder man sei in
Keller hinabgestiegen und habe
erschreckend gute FlaschenWein
in die Hände bekommen.Die zu-
ständige Jugendanwaltschaft
vermittelte dem jungenTimmer-
mahn in der Folge eine Lehre als
Dekorateur, die er mit Diplom
abschloss. Später sei er gar kurz
im Dekorateuren-Olymp Loeb
untergekommen. Doch schon
bald habe er bemerkt, dass er
unter einer chronischenArbeits-
faulheit leide.

Seine letzte Festanstellung
war im Berner Stadttheater als
Kulissenmaler. Auch da sei es
lustig zu und her gegangen.Habe
eine Leinwand trocknenmüssen,
habe man sich in der Requisite
als Cowboy verkleidet, sei ins
Kino einenWestern schauen ge-

gangen und habe die Szenen da-
nachmitsamtGewehren undPis-
tolen nachgespielt.

Das war Anfang der Sechzi-
gerjahre, einer Zeit, in der sich in
Bern eine progressive Kunstsze-
ne um den Kunsthalle-Direktor
Harald Szeemann auszutoben
begann, die auf eine konservati-
ve, leicht aus dem Häuschen zu
bringende Bevölkerung traf.
Timmermahn, der, seit er den-
ken kann, Bilder gemalt hat,war
Teil dieser Szene. Und doch sei
er stets ein Outsider geblieben.
Einer, der am liebsten «Bett-
mumpfe» undTieremit grossen
Augen malte, war der wilden
Kunstszene wohl nicht ganz ge-
heuer: «Einige der etablierten
Künstler haben damals ihre El-
lenbogen ausgefahren. Sie haben
mir attestiert, dass das keine
Kunst sei, was ich mache. Ich

würde ja bloss alles verhunzen.»
Dennoch hat es Timmermahn
geschafft, in einer Kunsthalle-
Ausstellung unterzukommen, in-
dem erdas BürovonRonald Rea-
gan nachbaute und die Zeich-
nungen, die dieser während
seiner Telefonate auf Papier zu
kritzeln pflegte, auf Leinwand
übersetzte.

Und doch fremdelte Timmer-
mahn in der Welt der Hochkul-
tur. Als er seine Bilder zu einer
Gruppenausstellung im Berner
Kunstmuseum vorbeibrachte,
stellte man ihm einen Aufpasser
an die Seite: «Die hatten wohl
Angst, dass ich etwas zerstören
könnte.» Ausserdem wurde sein
Name falsch ins Programm ge-
schrieben.Timmermahn, der auf
seinemBalkon Zigaretten inwe-
niger als einerMinutewegraucht,
scheint nicht übermässig ge-

kränkt deswegen. Vielleicht ein
bisschen. Doch erwusste ander-
weitig auf sich aufmerksam zu
machen.

«Wir gegen die anderen»
Da in Bern in den öffentlichen
Lokalen um 23 Uhr Lichterlö-
schen war, gründete er mit Kol-
legen in der Junkerngasse den
Club 19. Das Interieur: eine gut
ausgestattete Bar, eine kleine
Bühne und ein Piano, dessen
HammerköpfeTimmermahnmit
Reissnägeln präparierte, damit
es lauter klang. Der Laden war
immer proppenvoll, und Tim-
mermahn trat dort als Clown, als
Schauspieler oder als Geschich-
tenerzähler in Aktion. Seine
Unterhaltungsabende wurden
legendär. Timmermahn war so
etwaswie die BernerErstfassung
des multimedialen Künstlers.
Nur die Polizei habe ihn in die-
ser Zeit nicht sonderlich ge-
mocht, er habe öfter bei ihr über-
nachtet. Vieles, was Timmer-
mahn tat, dürfte aus einem–wie
er es beschreibt – «Wir gegen die
anderen»-Gefühl entstanden
sein, in einer Stadt, in der an je-
der zweiten Beizentür ein Plakat
mit derAufschrift «Wir bedienen
keine Langhaarigen» baumelte.

Doch zurück zur Kunstszene:
Als er nach seinem gescheiterten
Seemanns-Experiment vonAnt-
werpen nach Holland zog, wo
eine neue Liebe, aber auch eine
wenig kaufwillige Klientel auf
ihnwartete,war esMeret Oppen-
heim, die ihm aus der Patsche
half. Sie bot ihm an, seine Bilder
in Bern zuverkaufen, und schick-
te ihm Geld in den Norden. «Ich
weiss bis heute nicht, ob sie die
Bilder wirklich verkaufte oder
mir bloss aus Freundschaft Geld
schickte», sagtTimmermahn,um
fast wehmütig hinzuzufügen:
«Sie war eine Gute.»

Theatermit Tanzbär
Im Jahr 1970 stand seine erste
Theaterpremiere im Zürcher
Neumarkt-Theater an. Ein Hap-
pening, von dem in Zürich noch
heute gesprochen wird. Irgend-
wann sei ihm in den Sinn gekom-
men, noch ein paar Schauspieler
rekrutieren zumüssen, also habe
man imNiederdorf eineArt Cas-
ting veranstaltet. Jeder warwill-
kommen, «sogar ein Zigeuner
mit Tanzbär war dabei». Turbu-
lent sei das Ganze gewesen, da
man den Alkohol auf der Bühne
nicht mit Wasser ersetzt habe,
sondern während der Auffüh-
rung hochprozentigen «Härdöp-
feler» getrunken habe. Jede Auf-
führung sei anders verlaufen,
und an der Derniere habe das
Team Timmermahn im letzten
Moment davon abhalten können,
das Theater in Brand zu stecken:
«Ich fand das in dem Moment
eine Superidee», erklärt Timmer-
mahn. «Passiert wäre nichts. Es
gab ja Fluchtwege.»

Hier muss womöglich er-
wähnt werden, dass der Berner
ein grosserBewundererderBeat-
Poeten um Allen Ginsberg und
Jack Kerouac war, von dessen
Buch «On the Road» eine ziem-
lich abgefingerte Ausgabe auf
demWohnzimmertisch steht, auf
dem es sich gerade eine der Pi-
ratenschiff-Katzen gemütlich ge-
macht hat. Und so habe er halt
auch irgendwann damit begon-

nen, mit sämtlichen Rauschgif-
ten der Zeit zu experimentieren
(«ausser mit Heroin»).

Die Beat-Generation dürfte
auch den prägendsten Einfluss
auf das kreative Schaffen von
Timmermahn ausgeübt haben.
Sei es auf seine bunten und öfter
mit leichter Psychedelik unter-
fütterten Malarbeiten oder auf
seine zwischenVolkstümlichkeit
und Wahn oszillierenden Ge-
schichten. In diesenwerden auch
schon mal Engel «uschaffelig»
angegangen, die Damen tragen
«bluetroti Pfluderlippe und
wältsdonners Lungeflügel mit
wüeschtemNippelverwuchs» zur
Schau, und die Grosis entleeren
auf den Sonntagsausflügen ihre
Magenlast in den frisch geputz-
tenVolkswagon.Dadaismus habe

ihn nie interessiert. Wohl aber
Gotthelf, von dem er jedes Buch
verschlungen habe, damals, als
er im Tessin lebte: «Um 21 Uhr
bin ich ins Bett, ein Kissen hinter
denRücken, eineWeinflasche auf
den Nachttisch, und dann habe
ich Gotthelf verschlungen.»

So grossartig fand erdas, dass
er beschloss, in ein altes Bauern-
haus ziehen zu wollen. In Rüeg-
gisberg auf demLängenbergwar
eines ausgeschrieben, das er –
ohne es gesehen zu haben – am
Telefonkäuflich erwarb,umdann
24 Jahre darin zu leben. Leisten
konnte er es sich.DerZürcherGa-
leristAndy Jllien hatte sich in den
Neunzigerjahrendermalerischen
Werke von Timmermahn ange-
nommen, was zur Folge hatte,
dass ein Bild bald so viel kostete
wie ein Mittelklasseauto.

Auf dem Balkon lässt er sei-
nen Blick schweifen undwird ein
bisschen nachdenklich. «Es hat
mich immer weggetrieben, und
ich bin immer neugierig geblie-
ben», sagt er. Ziele habe er nie
gehabt, beimReisen lasse er sich
ebenso treiben wie bei den Aus-
fahrten mit seiner Harley oder
beimVerfassen seinerGeschich-
ten.Und auch in seiner lukrativs-
ten Sparte, derMalerei,wollte er
sich nie auf einen Stil festlegen.
«Aber ich weiss genau, was sich
verkauft und was nicht.»

An seinen Geburtstagen ver-
bittet er sich Geschenke. Er habe
alles,was er sichwünsche.Wirk-
lich? «Nun, ich habe alle Stufen
derBoheme durchgemacht.Auch
die Momente, in denen man
unterden Sofapolstern nachGeld
suchte, um sich eine Flasche
Wein zu kaufen. Heute kann ich
mir leisten, was ich will. Auch
mal ein Kotelett. Der einzige
Wunsch: Ich möchte, dass das
Hirni gesund bleibt.» Es möge
ihm und uns vergönnt sein.

Die Heitere Fahne zeigt Timmer-
mahns Stück «Das Jubiläum» als
Stream: Premiere: Do, 8. April,
20 Uhr. Weiter bis 1. Mai.

Rebellion nach Gutdünken
Hausbesuch bei Timmermahn Was er tut, kann nicht mal er genau beschreiben. Und sein Lebenslauf liest sich wie ein Abenteuerroman –
mitsamt Drogen, Exzessen und Raubzügen. Wer ist dieser Timmermahn, dessen neuestes Bühnenstück heute Premiere feiert?

Seine Bilder kosteten einst so viel wie ein Mittelklasseauto: Timmermahn. Foto: Adrian Moser

Das Teamhat
Timmermahn im
letztenMoment
davon abhalten
können, das
Theater in Brand
zu stecken.


